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QO scrisoare

Cénd soseste scrisoarea, scrisul de pe plic te face sd simfi fiori de
teamd pe sira spindrii, care iti ajung pand la osul occipital noduros
din spatele craniului. Ca si cum un deget de gheaya a fost pus cu deli-
catete pe fiecare nerv. Scrisul este fragil si aduce cu 0 panza de paian-
jen, literele sunt ori prea mari, ori prea mici. E ca si cum un copil ar
fi incercat sd scrie caligrafic.

Abia poti tine in mand plicul sifonat si ingalbenit. Stai pe hol cu
el, trecand peste marginile lui cu varfurile degetelor.

Dar deschizi scrisoarea pentru cd asta faci tu: te uiti la lucrurila care

nu ar trebui si te uiti, citesti lucruri care ar fi mai bine s nu fie citite.
Draga domnule King,

Vi scriu in calitate de nou ascultitor al emisiunii dumnea-
voastri. Intotdeauna am fost interesatd de crimele adevarate,
dar sunt noui in lumea podcasturilor’. Sunt un cdine batran
care invatd trucuri noi! Am ascultat fiecare episod din Sase
povesti care a aparut pana acum, si m-am distrat si am fost

fascinata de cazurile de crima pe care le investigati. Mi-ati

! Emisiune difuzatd pe internet, asemanatoare cu cele de la radio (n.tr.)
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adus multi alinare si ati fost o companie buné pentru mine,
si-pentru asta vamultumesc.

Imi pare rau pentru lucrurile rele care vi s-au intamplat in
ultimii ani si sper ¢4 vi tineti tare. Dar uneori aga se intampla
atunci cand ridicim capul prea mult. Cand ne facem cunos-
cuti, putem fi judecati.

Dar bat campii. Motivul pentru care vi scriu este, imi
imaginez eu, probabil destul de comun. Sunt sigura cd ati
mai vazut multe astfel de rugaminti. Dar nu voi putea sta
linistitd stiind ci nu am intrebat.

Vedeti, vreau sa va sugerez un caz - unul care cred ci s-ar
potrivi foarte bine in Sase povesti - la fel cum Sase povesti
s-a potrivit perfect in viata mea. Sunt o persoana batrana -
nu doar ca ani - si podcasturile dumneavoastrs mi-au adus
alinare la aceasta varsti inaintatd. VA contactez ca si vi ajut,
aga cum simt ca m-ati fi contactat si dumneavoastri si m-ati
ti ajutat.

Sunteti suficient de in vérsta incat si vi aduceti aminte de
Alfie Marsden, biietelul care a disparut in anul 1988. Scriu
asta ca declaratie, nu ca intrebare.

Oftezi. Alfie Marsden. I-ai auzit numele, la fel ca majoritatea
oamenilor. Nu e nevoie sd fi fost in viatd atunci cand a dispdrut ca sd
stii despre el. Bdietelul care s-a evaporat intr-o pddure.

Nue prima datd cdnd cineva ti-a sugerat sd cauti in acel mormant
destul de superficial. Dar acesta e mai rau decat un mormant. Nue
nimic mai mult decat o groapd, un spatiu golin care a fost un copil,

Au trecut treizeci de ani de cand a disparut Alfie Marsden si
numele lui incd mai are o vaga rezonantd. Alfie Marsden nu mai
este numele unui bdiat dispérut, este un eufemism pentru precautie,
pentru a-ti tine copiii aproape.
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Iti dai seamna cd strangi din'dinti. Locul acela, pddurea Wentshire.
Numele vibreazd in tine ca niste bdtdi de inimd si te auzi soptindu-1:
Padurea Wentshire, padurea Wentshire, pidurea Wentshire.

Ai auzit toate povestile despre acel loc. In afard de baiatul dispd-
rut, stii despre lucrurile ciudate despre care se spune cd se petrec in
acel intuneric, printre frunze.

Tremuri si aproape cd scapi scrisoaread.

Alfie Marsden. E un caz potrivitt pentru Sase povesti,
nu-i asa?

Poate cd din acest motiv nu vrei s te atingi de el. Poate cd, din
acest motiv, pand si gandul de a face cercetdri despre Alfie Marsden
si despre padurea Wentshire te umple de...

De ce?

Se spune cd este un blestem, cd dacd te duci acolo vei pdti ceva.
Dar astea sunt niste bazaconii. Si nici mdcar nu mai poti intra in
acea pddure, nu-i asa? Nu a fost cumpdratd de armatd sau de fortele
aeriene?

Te trezesti ca-{i scoti telefonul ca sd verifici. Dar apoi te opresti.

Las-o baltd!

Cred ci nu ar trebui si uitdm de Alfie Marsden si de ce
i s-a intamplat. Toatd lumea vede cd deja se intdmpla asta.
Sunt tineri in ziua de azi care nici nu-i stiu numele. Eu am
un ajutor acasd — un baiat dragut si trecut putin de doua-
zeci de ani. El e cel care mi-a vorbit despre dumneavoastra:
domnul King si podcasturile sale. Nu avea habar cine a fost
Alfie Marsden, si asta m-a cam intristat.

Sunt sigura cd ati mai auzit acest lucru de la oamenii care
va cer sd investigati cazuri, mai ales de la cei pentru care
acele cazuri inseamna mult. Ma tem cd si eu sunt la fel: am
fost apropiata de cazul lui Alfie Marsden si va pot oferi infor-
matii care cred ca nu au mai apdrut pana acum. Nu vreau
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nimi¢ in schimp, decitsd vorbesc cu dumneavoastri si sa va
spun ceea ce stiu.

Asa cd 0 sa va las sa alegeti: imi rispundeti sau nu imi
rdspundeti.

Va multumesc pentru ci ati citit scrisoarea.

E un nume.
O adresd.
Si o alegere.

1 august 2018, 12.05 p-m.

O sd procedez la fel cum am procedat mereu: incep sd inregistrez
acum, de la inceput. Functioneazd cel mai bine asa; in noptile in care
nu pot dormi, md ascult trancanind. Uneori md ajutd. Si este si o
dovadd. Pentru propria mea sigurantd.

Bun. Alfie Marsden. Pe contul de Reddit al Sase povesti, e o
conversatie intreagd despre el. Hai s-o citim.

»Un copil disparut si o padure plind de fantome*, a spus cineva.
»Cum sd nu fie asta ceva pentru Sase povesti???“ Asta e adevdirat,
sincer sd fiu.

Asa cd de ce... pur si simplu... nu pot?

Am citit despre asta. Dumnezeule, nu a citit toatd lumea? Am
gasit niste filmulete pe YouTube. A fost acea conferintd de presd, cu
parintii. Nu pot suporta si-i vad pe cei doi in acel film vechi cu purici.

Mai am un filmulet, cel pe care l-a vizut toatd lumea. Acel
medium care a dat interviu pentru ziarul Sun. Cel care a spus cd
baiatul era undeva in padure. Cum ar putea cineva si facd asta?

Nu pot sd md it nici la acela. Md face sd md simt groaznic, ca
§i cum un nor de furtund mi-ar fi intrat pe ureche si s-ar fi asezat in
mijlocul creierului meu. v
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O 56 deschid GoogleMaps:-Asta e ceva-proactiv. O sd tastez codul
postal si 0 sd descopar ciné.a trimis acea serisoare.

Unde este? Aa, ok. Am mai auzit mdcar de locul acesta? Hai sd
mdrim. latd: un sir obisnuit de case, flancate de garduri vii si trotuare.

Deci chiar aici, intr-una dintre aceste case, se pare cd voi afla ceva
nou despre disparitia lui Alfie Marsden.

E ca un mit urban, o legendd care refuzd sd moard; cazul acesta a
iesit la suprafatd iar si iar de-a lungul vietii mele. Cazul acesta are o
atractie inexorabild. Fie cd-mi place sau nu.

Asa cd de aceea invegistrez acum. Aceastd scrisoare va fi locul din
care voi porni.

Auzi asta? Masina de inghetatd de afard? Acel sunet vesel care
semnificd vard, rasete si vacante? Un apel cdtre toti copiii de sapte
ani din tard.

O sd md opresc inainte sd izbucnesc in lacrimi.



Episodul I: Petrecerea de la palat

— Ati sunat la numdrul noua-noua-noua, la urgente. De ce servi-
ciu aveti nevoie?

- De politie! Am nevoie de politie!

— Imi puteti spune ce fel de urgenti aveti, domnule?

- Baiatul meu... l-au luat pe baiatul meu... (nedeslusit). A dispd-
rut! Dumnezeule, vd rog, grabiti-va! [Un sunet care sund ca vantul se
amestecd apoi cu fipetele nedeslusite.]

- Domnule! Domnule?

- Aici sunt! Aici sunt! Vi rog, grabiti-val

- Domnule? Nu prea va aud! Trebuie si-mi dati cAteva detalii:
puteti si-mi spuneti de unde sunati?

- Vine cineva?

- Domnule, pot sa-i trimit mai repede pe politisti daci rimaneti
calm. Domnule... mi auziti?

-~ Da! Da, aici sunt! Sun de la o cabind telefonicd. Nu stiu
(nedeslusit).

— Puteti sa-mi spuneti zona, domnule? Puteti si-mi dati o
adresa?

~ Nu stiu! Nu pot sd gandesc!

— Trebuie sd-mi spuneti unde vi aflati, domnule! Nu vedeti
niciun punct de reper?

- Baxter’s... Baxter’s Buildings! Asta scrie pe indicator. E vizavi,

- Baxter’s Buildings. Puteti sa-mi spuneti pe ce stradi vi aflati?

~ Nu sunt... E... fiul meu! A disparut!



— Stiu! E in reguld, domnule, raméneti calm si spuneti-mi unde
sunteti!

_ Dotmea. Avea-centura pusd. Nu inteleg.cum a putut si dispara!

— Puteti rimane calm si sa-mi spuneti unde va aflati? Baxter’s
Buildings, asta e tot ce avem.

— Wentshire! Pddurea Wentshire...

~ Multumesc! Cred ci stiu la ce loc va referiti. Sunteti aproape
de santier? Locul in care se construieste acea staiune?

— Il vad! Printre pomi, indicatorul!

_ Domnule! Chiar in timp ce vorbim, alertez serviciile locale.
Vehiculul dumneavoastra e pe stradd?

- Ein parcare.

~ Deci acum stim unde sunteti, puteti sa mai imi spuneti o datd
ce s-a intAmplat? Ati spus ca fiul dumneavoastra a dispdrut, corect?

— Am fost plecat din masind un minut, cinci minute! Motorul,
venea de la motor! (se aud zgomote)

— Cati ani are fiul dumneavoastra, domnule?

~ Sapte ani! Are parul blond, ca nisipul, si scurt. E mic, are cam
un metru. Il cheama Alfie! Dumnezeule!

— Vi descurcati foarte bine! Deci il cheama Alfie. O sd vd ajutam
sd-1 gasiti, bine?

— Poartd un pulover rogu crosetat cu... un leu pe el! (plans cu suspine)

—~ Imi puteti spune cum va numiti?

- Sorrel! Sorrel Marsden!

_ Bine, Sorrel, 0 masina va veni spre dumneavoastrd. Vedeti
vreun indicator de drum? Dar induntrul cabinei telefonice? E vreun
nume, vreun loc sau vreun numdr de telefon?

_ Nu e nimic aici. Numai drumul si cabina telefonicd. Si santierul
de constructii. Excavatoare. Dar nu e nimeni aici, e pustiu.

— Bine, bine, va descurcati foarte bine, domnule Sorrel! Va rog,
yorbiti in continuare cu mine! Politia e pe drum!

- Vi rog, grabiti-va! Iar este... E. . (nedeslusit)
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=Domunule Sorrel, trebuie sa stiu ce i 's-a intamplat fiului dumnea-
voastral Ati spus ¢4 stateape scaun i apoi a disparut, nu-i asa?

(pocnituri neclare si vant, apoi o intrerupere bruscd)

- Sorrel? Alo? Alo?

- Vi rog... (nedeslusit) trebuie si ma ajutatil (nedeslusit) nu pot
sd cred cd a dispdrut!

(pocnituri neclare, intreruperi si suierat de vant)

$

Ceea ce ati ascultat mai devreme este intregul apel la 999 din
noaptea de 24 decembrie 1988. Ajunul Creiciunului. Noaptea in care
a disparut Alfie Marsden si nu a mai fost vizut niciodatq.

Alfie Marsden a fost declarat oficial ,presupus mort in martie
1995, la sapte ani si trei luni dupd ce tatdl sdu, Sorrel, a facut acel apel.

Acum au trecut peste treizeci de ani de cand Alfie s-a evaporat.
Este mort din punct de vedere legal de doudizeci si trei de ani.

Unii spun cd disparitia lui Alfie din anul 1988 a fost o contro-
versd pentru multd lume in legaturd cu padurea Wentshire siadus
la inchiderea zonei pentru public. Dar asta nu a facut decdt ca padu-
rea sd capete o imagine si mai macabrd, iar presa a inceput sd facd
speculatii din ce in ce mai morbide. Descrierile diverselor presupuse
evenimente care s-au petrecut printre ramurile incalcite ale uneia
dintre cele mai vechi paduri din Anglia au ajuns sd fie distorsionate
st inflorite. De la o poveste la alta, de la o presupunere la alta, padu-
rea Wentshire a ajuns sd fie un loc sinonim cu groaza.

$

- Sa va spun ceva: faptul ca acel copil a disparut, Dumnezeu
sd-i binecuvanteze sufletelul, ne-a oprit in cele din urmai. Nicio alti
chestie din prostiile alea.
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Din respect pentru biata familie, mama si tatdl lui. Cine ar m:
Tea $8 meatgd sa steadn padurea Wentshire dupa asta?

Vocea pe care ati auzit-o apartine domnului Harrison Baxter, i
varstd de saptezeci de ani, cofondatorul Baxter’s Home. Sigur ii sti
numele, aproape fiecare oras din Marea Britanie are cel putin o clidi
realizatd de firma Baxter. Dar ceea ce probabil nu stifi este cd, inain
de Baxter’s Home, a existat o altd firmd mai micd, in plind dezvoltar
cunoscutd sub numele de Baxter and Blackwood’s Great Escapes.

Baxter a devenit o societate publicd avand rdaspundere limitai
in anul 1990 si, dupd moartea partenerului sau, Humphrey Bla
kwood, Sir Harrison a iesit la pensie. Astdzi duce o viatd imbels:
gatd pe coasta Devonshire. Fosta lui companie prosperd si in prezer
fiind rivald cu Barrett Homes pe piata britanicd a dezvoltatorilor. S
Baxter este sociabil si plin de energie. Admird Riviera Englezd, cu 1
pahar de suc de portocale in mand.

~ Pe atunci, faiceam parcuri de vacanti de lux. Marile Evada
asa le spuneam noi. Comunitati mici s dragute cu cabane din lem
Au fost proiectate si construite de o firma mica pe care a descop
rit-o Humphrey in timpul unei vacante in Norvegia. Am dezvolt
proiectele si am ajutat firma si-si giseascd forta de munca, du;
care i-am adus in Marea Britanie ca sd ne construiascd i noua ca
de vacanta.

Dar, dupi ce a pitit Alfie Marsden, Dumnezeu sa-1 ierte, du
ceca ce s-a intamplat in pidurea Wentshire, ne-am pierdut t
avantul. Atunci ne-am mutat in domeniul constructiei de propri
titi. A fost ceva normal s o ludm in directia aceea i nu a avut nic

legdtura, va spun, niciuna, cu nimic altceva.

Trebuie mentionat faptul cd reputatia padurii Wentshire de loc

tie cu activitate paranormald a fost stabilitd cu mult timp inair
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¢a domnul Harrison sd decidd si defriseze o bucati de pamant si
sa-construiascd apoi cea mai mare §i cea mai pretentioasd statiune
Baxter and Blackwood de pand atunci.

- De fapt ajunsesem mult mai departe decat s-a declarat, s
stiti. Nivelasem pamantul, il asanasem si incepusem s construim
cabanele inainte de a opri totul pentru ciutarea copilului. V4 spun
acum, nici mdcar un singur contractor nu a raportat ¢i s-ar fi petre-
cut ceva neobisnuit in acea zona. Cel putin nu mie. Sunt numai
prostii, inventate de maniaci si de presa.

Cred cd incd mai traieste, nu? Tatal? Incd mai cauta? 1i urez
mult noroc. Bietul birbat.

M rog la Dumnezeu ca intr-o zi si-si giseasci pacea. M rogca
intr-o zi sa gaseasca exact ceea ce cauta.

Dar cred ca acea zi s-ar putea si nu soseasca niciodati.

S

Bun venit la Sase povesti.

Eu sunt Scott King.

Foarte multi dintre voi ati presupus cd aceastd emisiune nu va
reveni dupa controversa legatd de moartea Arlei Macleod, in anul
2018, si intdmplarea cu Brian Mings din anul anterior. M-am
autoanalizat cu privire la aceste doud evenimente si am ajuns la o
concluzie simpld:

Trebuie si continudm.

In urmdtoarele sase saptimani, vom privi inapoi la disparitia lui
Alfie Marsden in ajunul Craciunului, anul 1988. Vom face asta din
sase perspective diferite, vazand evenimentele care s-au desfasurat
cu ochii a sase persoane diferite. Stiti ce a fost pand acum, ce se va
intdmpla mai departe depinde de voi. Nu pretind cd am rdspunsuri



